En septembre 1995, une serveuse de cocktail du MGM Grand à Las Vegas a servi un Australien corpulent à sa table de baccarat privée. Il jouait depuis plusieurs heures, perdant régulièrement à 200 000$ par main. Elle a mentionné, au passage, qu'elle était une mère célibataire qui peinait à payer son hypothèque. L'homme lui a demandé combien elle devait. Elle a dit environ 120 000$. Il s'est tourné vers son hôte de casino et a ordonné qu'on lui remette un jeton d'une valeur d'un million de dollars. Il a continué à jouer, comme si de rien n'était. La serveuse a quitté son emploi le lendemain matin. L'homme était Kerry Packer, le citoyen le plus riche d'Australie, propriétaire du plus grand empire médiatique du pays, et selon toute comptabilité sérieuse, le plus grand joueur individuel de l'histoire des casinos modernes. Son nom n'apparaît pas sur la plupart des listes de joueurs célèbres parce qu'il évitait la publicité à un degré qui faisait passer Howard Hughes pour un extraverti. Mais les cadres de casinos qui ont opéré entre 1980 et 2005 connaissent tous son nom. Ses sessions individuelles faisaient régulièrement basculer leurs bénéfices trimestriels. Voici qui il était, ce qu'il faisait réellement aux tables, et pourquoi son époque ne sera probablement jamais égalée.
QUI ÉTAIT KERRY PACKER. Kerry Francis Bullmore Packer est né en 1937 dans l'une des familles les plus riches d'Australie. Son père, Sir Frank Packer, avait construit Consolidated Press Holdings, le plus grand empire de journaux du pays. Kerry a hérité de l'entreprise en 1974 et a passé les trois décennies suivantes à l'étendre à la télévision (il a fondé Nine Network, le diffuseur dominant de l'Australie), à l'édition, aux stations de ski, et, plus profitablement, à la création de World Series Cricket à la fin des années 1970, ce qui a révolutionné ce sport à l'échelle mondiale. Au moment de sa mort en 2005, sa valeur nette était estimée à environ 6,5 milliards USD, faisant de lui l'un des individus les plus riches de l'hémisphère sud. Il était physiquement énorme (environ 1,93 m, 135 kg), combativement privé, et avait subi en 1990 une célèbre crise cardiaque mortelle dont il avait été ranimé après huit minutes de mort clinique. Il a passé la décennie et demie suivante en tant qu'homme qui avait connu la mort et était revenu, avec des habitudes de jeu calibrées en conséquence.
LES RÈGLES PACKER. Contrairement à la plupart des gros joueurs, Packer ne jouait pas pour gagner. Il jouait pour ressentir, et il avait le capital pour ressentir au volume qu'il choisissait. Le personnel du casino qui l'hébergeait décrivait systématiquement le même schéma : il arrivait en ville dans l'un de ses 737 privés, s'enregistrait dans une suite présidentielle qu'il avait personnellement reconstruite au fil des ans selon ses spécifications, et jouait pendant une à trois nuits avant de partir. Ses jeux de prédilection étaient le blackjack et le baccarat. Ses mises variaient de 50 000$ à 250 000$ par main, souvent avec plusieurs mains jouées simultanément. Il donnait des pourboires plus gros que n'importe quel gros joueur de l'ère moderne, les pourboires d'un million étant rares mais documentés, et les pourboires à cinq et six chiffres étant presque routiniers pour les hôtes et le personnel de service qui l'impressionnaient. Il était connu pour sa générosité discrète envers le personnel tout en étant direct, parfois cinglant, avec la direction du casino.
Pratiquez cette stratégie
Mettez en pratique avec un bonus de bienvenue de Jusqu'à 10 000 $ + 200 tours gratuits.
LA PERTE DU MGM GRAND DE 1995. En septembre 1995, Packer a joué une session de cinq jours au MGM Grand à Las Vegas qui s'est terminée par des pertes documentées totales d'environ 28 millions de dollars USD. Il a principalement joué au blackjack, à 250 000$ par main sur plusieurs cases, avec des diversions occasionnelles au baccarat. Selon les propres dépôts SEC ultérieurs du MGM Grand, la session a matériellement affecté le rapport de bénéfices trimestriel de la propriété. Packer est parti sans commentaire, a donné un pourboire aux croupiers et hôtes quelque part au milieu des six chiffres, et est reparti en avion à Sydney. En quelques semaines, la société mère du MGM Grand, qui était une entité cotée en bourse, a dû explicitement faire référence à la perte dans ses prévisions de bénéfices. Les cadres ont confirmé plus tard aux analystes de l'industrie que la session de Packer était la plus grande perte individuelle de joueur que la propriété avait jamais absorbée jusqu'à ce point.
LA VICTOIRE DE CROCKFORDS DE 1991. Au début des années 1990, Packer a joué une série de sessions au Crockfords Club de Londres (le même lieu qui allait plus tard accueillir la série d'edge sorting de Phil Ivey en 2012). En environ trois semaines, en jouant au blackjack à des enjeux allant de 75 000 £ à 150 000 £ par main, Packer a gagné cumulativement 20 millions de livres, environ 33 millions USD à l'époque. La session est devenue légendaire dans les cercles londoniens de gros joueurs parce que Packer n'utilisait aucune technique d'avantage. Il jouait la stratégie de base standard, ne comptait pas les cartes, et n'avait aucun avantage sur la maison. Il connaissait simplement une variance positive à des enjeux si énormes que la variance, quand elle allait dans son sens, éclipsait l'espérance statistique. Crockfords l'a bien sûr payé intégralement, et a reconnu qu'avoir une baleine de sa taille comme habitué valait presque n'importe quelle perte individuelle parce que la valeur attendue à long terme favorisait le casino.
L'HISTOIRE DU TEXAN. L'anecdote la plus racontée sur Packer, vérifiée par plusieurs sources indépendantes, s'est déroulée à une table de baccarat privée au Caesars Palace à la fin des années 1980. Un millionnaire texan du pétrole à une table voisine se vantait bruyamment de sa richesse. Packer, qui jouait tranquillement, en a eu assez de l'entendre. Il s'est tourné, a demandé au Texan ce qu'il valait, et a reçu une réponse d'environ « autour de 60 millions de dollars ». Packer a répondu : « Je jouerai à pile ou face pour ça », signifiant un seul tirage au sort pour l'entièreté des 60 millions. Le Texan a refusé. Packer est retourné à son jeu. L'histoire est racontée dans les mémoires de plusieurs cadres de casinos de l'époque. Que Packer ait honoré ou non le pari s'il avait été accepté (presque certainement oui, compte tenu de sa réputation de tenir sa parole), l'histoire résume sa relation avec l'argent : elle n'était tout simplement pas significative pour lui de la façon dont elle l'était pour même les hommes d'affaires les plus prospères qu'il rencontrait.
LA CULTURE DES POURBOIRES. Les pourboires de Packer sont devenus du folklore, mais les cas documentés sont remarquables même lorsqu'ils sont dépouillés de l'apocryphe. Le pourboire d'un million de dollars à la serveuse mère célibataire au MGM Grand en 1995 est confirmé par plusieurs membres du personnel du MGM Grand qui en ont été témoins. Un pourboire séparé d'environ 500 000$ à un portier du London Hilton qui avait pris un soin particulier des bagages de Packer pendant de nombreuses années est documenté dans la presse australienne de 1998. Plusieurs hôtes de casino qui ont travaillé les sessions de Packer dans les années 1990 ont reçu des acomptes sur des maisons, des fonds universitaires pour leurs enfants, et l'un d'eux aurait reçu une propriété de vacances entièrement payée dans le Queensland. Packer aurait refusé de laisser le personnel le remercier en termes élaborés, considérant cela comme vulgaire. Sa vision déclarée, répétée par ses proches, était qu'au-delà d'un certain seuil, l'argent cessait d'être de l'argent et devenait soit un tableau de score, soit un outil pour faciliter la vie des autres. Il l'utilisait largement pour ce dernier.
LE BILAN GLOBAL DE LA VIE. Les analystes de l'industrie du casino qui ont tenté de reconstruire le résultat net de jeu de Packer sur toute sa vie estiment qu'il était un perdant net de quelque chose entre 30 millions et 80 millions de dollars, bien que le chiffre réel soit inconnu parce que plusieurs de ses plus grandes sessions ont été jouées à des tables privées où les résultats n'ont pas été divulgués publiquement. Par rapport à son pic estimé de valeur nette de 6,5 milliards, même l'estimation supérieure représente environ 1,2% de sa richesse totale. Que vous appeliez cela irresponsable ou négligeable dépend de votre cadre de référence. À titre de comparaison, c'est moins (en pourcentage de la valeur nette) que ce que la plupart des joueurs récréatifs de la classe moyenne perdent lors de leurs visites de casino au cours de leur vie. Packer faisait simplement les calculs à une échelle que le reste du monde n'était pas équipé pour traiter.
LA RELATION AVEC STU UNGAR. Parmi les joueurs de poker professionnels, Packer était connu pour jouer occasionnellement à des cash games en tête-à-tête contre les meilleurs pros, dont Stu Ungar et Doyle Brunson. Son niveau de compétence au poker était significativement inférieur à celui de classe mondiale, mais son bankroll était si dominant que les pros le jouaient pendant des heures à de gros enjeux en espérant en extraire de la valeur. Ungar l'a joué pendant plusieurs sessions à la fin des années 1980 et a décrit Packer par la suite comme « le meilleur perdant contre qui j'ai jamais joué ». Packer prenait les mauvais coups sans émotion, donnait généreusement des pourboires après chaque session, et revenait pour plus. Il était, selon le récit d'Ungar, l'adversaire riche idéal : suffisamment intelligent pour comprendre le jeu, conscient qu'il était dépassé, et véritablement à l'aise de payer pour l'expérience de jouer contre les meilleurs du monde.
POURQUOI SON ÉPOQUE EST TERMINÉE. La réglementation et les structures de propriété des casinos ont changé depuis les années de pic de Packer. Les sociétés de casino cotées en bourse modernes ont des cadres de conformité qui traiteraient une session individuelle de 28 millions de dollars comme un événement de gestion des risques nécessitant une intervention. Le Nevada et Macao ont tous deux désormais des seuils de déclaration anti-blanchiment plus stricts qui imposent une divulgation détaillée de tout joueur déplaçant plus de 10 000$ en une seule session. Les salles à hautes limites dans les propriétés modernes sont observées par plus de caméras, plus de personnel de conformité dédié et plus d'auditeurs réglementaires que n'importe quel casino de l'époque de Packer. Une baleine de son ampleur aujourd'hui serait surveillée à chaque étape, pas laissée avec une carte blanche informelle à la caisse du casino. La culture à gros enjeux de l'époque libre qui a produit les sessions de Packer n'est tout simplement plus commercialement ou légalement réalisable à cette échelle.
LES HÉRITIERS. Après la mort de Packer en 2005, son fils James Packer a hérité de la fortune médiatique et d'une participation en propriété qui est finalement devenue Crown Resorts, l'un des plus grands opérateurs de casinos en Australie. James est connu dans les cercles de l'industrie du casino comme un opérateur sophistiqué plutôt qu'un joueur. Il a publiquement déclaré qu'il ne jouait pas dans les casinos, citant ses observations des habitudes de son père. Le nom Packer est maintenant attaché aux bâtiments de casinos, pas aux tables de casinos. Cette transformation, de la plus grande baleine individuelle au monde au propriétaire des tables, est une inversion distinctement moderne de la relation entre la richesse et le plancher du casino.
CE QUE L'HISTOIRE DE PACKER ENSEIGNE. Pour les joueurs ordinaires, la leçon pratique de l'histoire de Packer est simple : les pertes qui font mal sont les pertes que vous ne pouvez pas vous permettre. Les pertes de Packer, y compris la session de 28 millions du MGM Grand, ne lui ont jamais fait mal. Il s'est réveillé le lendemain matin encore l'un des individus les plus riches de l'hémisphère sud. La plupart des dommages liés au jeu proviennent de pertes qui dépassent la capacité du joueur à les absorber, non de la taille absolue de la perte. Les mêmes 28 millions que Packer a traités sans impact émotionnel détruiraient la plupart des familles sur terre. Le budget de jeu correct est le montant que vous pouvez perdre sans aucun changement dans votre vie. Pour la plupart des gens, ce nombre est nettement plus petit qu'ils ne le pensent. Pour Kerry Packer, ce nombre se mesurait en dizaines de millions. Il faisait partie d'un groupe incroyablement petit dans l'histoire humaine pour qui le casino n'était véritablement qu'une forme de divertissement. Le reste d'entre nous ferait bien de jouer à des enjeux où nous sommes, honnêtement, dans la même position : où le résultat, victoire ou défaite, n'a pas d'importance.
L'HÉRITAGE FINAL. Kerry Packer est mort d'insuffisance rénale le 26 décembre 2005, à Sydney. Ses funérailles ont été diffusées sur le même réseau de télévision qu'il avait construit. Des cadres de casinos de Londres, Las Vegas et Macao ont assisté personnellement. Plusieurs des serveuses, hôtes et chauffeurs dont il avait changé la vie avec des pourboires et des cadeaux se sont rendus eux-mêmes au service. Les fleurs du Crockfords Club à elles seules ont rempli une chapelle latérale. Aucun joueur individuel depuis n'a égalé son ampleur, sa théâtralité ou sa générosité personnelle envers le personnel. Il est, selon toutes les mesures sérieuses disponibles, la plus grande baleine de l'histoire du jeu de casino, et il a occupé ce rôle dans un style qui ne sera presque certainement jamais répété.